Em 2019, Doechii gravou uma música crua e honesta sobre ansiedade no seu quarto em Tampa. O mundo só a ouviria de verdade seis anos depois, quando o TikTok a tornou impossível de ignorar.

Uma Canção Nascida num Quarto
Nascida como Jaylah Ji'mya Hickmon em 14 de agosto de 1998, em Tampa, Flórida, Doechii cresceu imersa nas artes cênicas: ballet, sapateado, ginástica, atuação e canto coral. Sonhava ser cantora coral profissional até uma amiga incentivá-la a lançar música de forma independente. Em 2019, gravou em seu quarto o mixtape Coven Music Sessions, do qual faz parte "Anxiety."
A canção samplea a linha de guitarra do mega hit de 2011 de Gotye e Kimbra "Somebody That I Used to Know." O fascinante é que a canção de Gotye também sampleou "Seville," um instrumental de 1967 do guitarrista brasileiro Luiz Bonfá. "Anxiety" de Doechii é uma reinterpretação musical de terceira geração — um sample de um sample de um clássico.
Seis Anos Depois: A Explosão no TikTok
Em 2023, o rapper Sleepy Hallow sampleou o refrão de "Anxiety" de Doechii em seu álbum Boy Meets World, o que trouxe atenção renovada ao original. No início de 2025, a demo original viralizou no TikTok, chegando a milhões de ouvintes. Após inúmeros pedidos de fãs, Doechii lançou uma versão oficial regravada em 4 de março de 2025.

A resposta foi massiva. "Anxiety" atingiu o #9 no Billboard Hot 100 — o primeiro single no top 10 de Doechii nos EUA. Internacionalmente chegou ao #1 na Austrália, Nova Zelândia, Grécia, Letônia e Suíça, e entrou no top 10 na Alemanha, no Reino Unido, na França, na Irlanda e na Noruega.
"Eu só coloquei o que estava sentindo honestamente no meu quarto. Nunca imaginei que seis anos depois estaria no topo das paradas em todo o mundo."— Doechii sobre a inesperada jornada global da canção
Naquele mesmo ano, Doechii ganhou o Grammy de Melhor Álbum de Rap na 67ª edição com seu mixtape Alligator Bites Never Heal, tornando-se a terceira mulher negra a vencer nessa categoria, após Lauryn Hill e Cardi B.

Transformar Ansiedade em Arte
"Anxiety" ressoa pela sua honestidade sem filtros. Numa era em que o TikTok recompensa a autenticidade acima do polimento, uma gravação caseira de seis anos atrás superou montanhas de conteúdo otimizado algoritmicamente para encontrar seu público. A mensagem da canção — que a ansiedade é universal, que a imperfeição tem sua própria linguagem — fez de Doechii não uma tendência passageira, mas uma genuína voz de uma geração.