Năm 1996, Anh đang trải qua một cuộc phục hưng văn hóa. Hiện tượng Britpop đã chiếm lĩnh thế giới, và các ban nhạc Anh đang phá hủy sự thống trị của grunge Mỹ. Trong khi Oasis và Blur thống trị các tiêu đề, Suede nổi lên như một loại hoàng gia khác. Với các giọng hát androgyne nhưng mê hoặc của Brett Anderson và âm thanh glam-rock rực rỡ của họ, Suede đã tạo ra cách biểu đạt hoàn hảo của thời đại Britpop. "Beautiful Ones," được phát hành trên album 1996 "Coming Up," là đỉnh cao nghệ thuật của phong trào. Ba thập kỷ sau, bài hát này vẫn là khoảnh khắc sáng nhất trong rock Anh những năm 1990.
Kỷ Nguyên Britpop
Vào giữa những năm 1990, cảnh âm nhạc Anh cực kỳ muốn thoát khỏi bầu không khí nặng nề của grunge Mỹ. Không lâu sau cái chết tự sát của Kurt Cobain năm 1994, fan và ngành công nghiệp đều khao khát điều gì đó mới. Điều đó là Britpop—rock pop Anh, niềm tự hào Anh, lôi cuốn Anh. Các ban nhạc hiện thân điều này là Oasis, Blur, Pulp và Suede.
Trong số bốn ban nhạc này, Suede là những band mang tính nghệ thuật và tinh tế nhất. Trong khi Oasis biểu tượng cho "nam tính" và "uy tín đường phố," Suede đại diện cho "nghệ thuật" và "androgyne." Ngôi sao chính Brett Anderson mặc váy, tô khẩn mặt và biểu diễn với tầm nhìn không thỏa hiệp. Ở Anh năm 1996, điều này rất gây sốc. Nhưng chính sự vi phạm này đã biến Suede từ một "ban nhạc pop" thành một "hiện tượng văn hóa."
"Chúng tôi luôn theo đuổi vẻ đẹp. Vẻ đẹp của âm nhạc, vẻ đẹp của trình bày hình ảnh, và vẻ đẹp của cách chúng tôi thể hiện chính mình."— Brett Anderson, Phỏng vấn 1996
"Coming Up" và "Beautiful Ones"
Vào tháng 9 năm 1996, Suede phát hành album thứ ba của họ là "Coming Up," trở thành cả đỉnh cao thương mại và đỉnh cao nghệ thuật của họ. Album này ra mắt ở vị trí số một trên bảng xếp hạng Anh và đạt được thành công lớn tại Nhật Bản, Úc và Châu Âu.
"Beautiful Ones" là khoảnh khắc sáng nhất của album này. Với 3 phút 32 giây, bài hát cảm giác giống như một bộ phim nén. Nó mở ra bằng những synthesizer tinh tế, từ từ xây dựng sự phức tạp. Guitar, bass và trống xếp chồng lên nhau, tạo ra cường độ tăng lên. Trên nền tảng này, giọng hát của Brett nổi lên như một ca đoàn nhà thờ, bay lên với sự hùng vĩ không thể quên.
Lời bài hát sâu sắc trong tự suy ngẫm: "I've got a lust for life and a lack of foresight" bắt gọn tính chân thực thô sơ. Tuy nhiên, bài hát không bao giờ cảm thấy tiêu cực. Thay vào đó, một xác nhận mạnh mẽ thấm nhuần toàn bộ bài hát: "Chúng tôi là những người xinh đẹp." Mâu thuẫn này—tính dễ bị tổn thương kết hôn với sự tự tin—định nghĩa thiên tài của bài hát.
Androgyny và Cảm Hứng của Brett Anderson
Để hiểu Suede, bạn phải hiểu Brett Anderson. Anh ấy không phải là một ngôi sao nhạc pop bình thường. Anh ấy là người thừa kế của David Bowie, Marc Bolan của T. Rex, và hàng thập kỷ lịch sử glam-rock. Thẩm mỹ của anh—làm mờ các ranh giới giới tính—là một tuyên bố triệt để ở Anh những năm 1990.
Trên "Beautiful Ones," giọng hát của Brett đặc biệt ấn tượng. Chỉ huy một thanh ghi cao mà không có dấu vết bất an, anh gửi gắm với sự tự tin tuyệt đối. Sự đảm bảo về giọng hát này tiết lộ cách anh sâu sắc sở hữu danh tính của mình. Các nhà phê bình âm nhạc đã gọi biểu diễn của Brett trên "Beautiful Ones" là một trong những "giọng hát xinh đẹp nhất trong rock Anh những năm 1990."
Oasis, Blur, và Chiến Tranh Biểu Đồ
Thời kỳ vàng của Britpop được xác định bởi sự cạnh tranh. Cuộc cạnh tranh giữa Oasis và Blur được biết đến với tên gọi "cuộc chiến âm nhạc." Từ năm 1995 đến 1997, trận chiến của hai ban nhạc này thống trị các tiêu đề âm nhạc Anh.
Nhưng Suede đã đi con đường khác. Họ không tạo "nhạc đường phố" như Oasis, cũng không nhấn mạnh "thử nghiệm trí tuệ" như Blur. Thay vào đó, Suede theo đuổi "vẻ đẹp trong âm nhạc"—có thể là một lựa chọn được tính toán. Trong khi Oasis và Blur đấu tranh để giành vị trí số một, Suede đã xây dựng cơ sở người hâm mộ sâu sắc hơn và tận tâm hơn. Chiến lược này cuối cùng được chứng minh là bền vững hơn.
"Chúng tôi không bao giờ muốn cạnh tranh với Oasis hoặc Blur. Chúng tôi muốn đi con đường của riêng mình. Và điều đó làm cho chúng tôi mạnh mẽ hơn."— Bernard Butler (Thợ Guitar), Phỏng vấn 1997
Giải tán và Định Nghĩa Lại
Tuy nhiên, thời kỳ vàng của Suede rất ngắn. Sau khi thành lập năm 1994, những căng thẳng nội bộ nổi lên vào năm 1997. Mối quan hệ giữa thợ guitar Bernard Butler và Brett Anderson xấu đi đáng kể. Năm 1997, Bernard rời đi. Nhiều fan tin rằng câu chuyện của Suede đã kết thúc.
Nhưng Suede tỏ ra mạnh mẽ hơn so với dự kiến. Sau khi tuyển dụng thợ guitar Richard Oakes, họ phát hành "Suede" (còn được gọi là "The Black Album") năm 1997. Mặc dù âm thanh khác với "Coming Up," nó vẫn xuất sắc—thương mại, tuy nhiên, nó đánh dấu sự suy giảm.
Cuộc Tái Hợp Năm 2010
Sau khi giải tán lần đầu tiên năm 2003, Suede vẫn không hoạt động trong 13 năm. Năm 2010, ban nhạc tái hợp với tất cả các thành viên ban đầu và phát hành "Bloodsports." Các nhà phê bình khen ngợi album, và người hâm mộ vui mừng trở lại của họ.
Tuy nhiên, về mặt lịch sử, thời kỳ vàng thực sự của Suede vẫn là những năm 1990. "Beautiful Ones" tượng trưng cho đỉnh cao nghệ thuật của thời đại đó—vượt quá sáng tác bài hát pop để trở thành một tạo tác văn hóa nắm bắt tinh thần của toàn bộ một thế hệ.
Những Năm 2010 và Hơn Thế Nữa
Sau năm 2010, Suede vẫn hoạt động đáng kể, phát hành nhiều album và lưu diễn trên diện rộng. Đặc biệt là ở Châu Âu và Nhật Bản, những fan tận tâm tiếp tục lấp đầy các venue hòa nhạc. "Beautiful Ones" trở thành một điểm dừng setlist không thể bỏ qua, kết nối các thế hệ người nghe.
Nhưng một sự thật vẫn không thể phủ nhận: khoảnh khắc sáng nhất của Suede là năm 1996. "Coming Up" và "Beautiful Ones" đứng như những tượng đài đánh dấu đỉnh cao nghệ thuật của Britpop. Nếu không có bài hát này, lịch sử âm nhạc Anh những năm 1990 sẽ hoàn toàn khác.
Di Sản của "Beautiful Ones"
Ba thập kỷ sau, "Beautiful Ones" tiếp tục truyền cảm hứng cho các nhạc sĩ trên toàn thế giới. Vô số ban nhạc indie gọi tên Suede, nói rằng họ khao khát tạo ra nhạc xinh đẹp như thế này. Điều khao khát đó—tạo ra điều gì đó siêu việt—là di sản thực sự của "Beautiful Ones."
Cuối cùng, "Beautiful Ones" là xa hơn một bài hát. Đó là một lời chứng thực tâm linh cho một thời đại, niềm tự hào của một quốc gia kết tinh trong ba phút, và khả năng của âm nhạc đối với vẻ đẹp tuyệt đối. Có lẽ nó sẽ luôn như vậy.
